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Le structuralisme… À rebrousse poil
Jackie Assayag
1 Ce sont les anthropologues américains qui ont exhumé le refoulement de la question
coloniale en France, pendant la guerre d’Algérie. Durant cette période de modernisation
technologique et intellectuelle (avec le structuralisme), dans les années 1960, la société
française  se  consacrait  tout  entière  à  ces  tâches  essentielles  que  furent
l’« assainissement »,  l’« épuration »  et  l’« hygiénisme »  face  aux  vagues  de  migrations
maghrébines  croissantes  (qu’on  eût  préférées  invisibles).  Sans  négliger  les  « Trente
glorieuses »,  bien  au  contraire,  ces  anthropologues  diagnostiquèrent  le  consensus
néoraciste qui, selon eux, domine encore aujourd’hui les esprits en France (Ross, 2006).
2 Certes,  la  question  coloniale  fut  néanmoins  posée  dans  l’Hexagone  au  sein  de
groupuscules politiques et radicaux. Mais, quelque quarante années plus tard, on s’étonne
de l’énormité du crétinisme maoïste qui sévissait aussi bien chez les militants politiques
que dans le champ des sciences sociales au sein de certaines universités ou de grandes
écoles. Aujourd’hui, il est clair que le poids des humanités et la position centrale qu’a
occupée l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, dans l’élaboration du paradigme
structuraliste,  a  joué  un  rôle  de  blocage  pour  l’implantation  des  sciences  sociales  –
triomphantes à l’inverse dans les universités américaines.
 
Le basculement de 1968
3 Évidemment, on ne peut réduire le basculement du « moment philosophique » des années
1960 en France à cette logomachie politique du Grand Soir ; ni bien sûr postuler un bloc
supposé homogène de problèmes et d’œuvres qui couvriraient une période déterminée.
Mais en en allant d’une rupture à une autre, du début des années 1960 à celui des années
1980,  on découvre  un tel  « moment ».  Celui‑ci  témoigne d’une double  diversité :  une
diversité de problèmes, en philosophie, mais aussi au carrefour entre la philosophie et les
pratiques ou les savoirs contemporains, notamment en sciences sociales. Ce « moment
épistémique »  s’est  principalement  noué  autour  d’un  modèle  scientifique  ayant  une
portée  non  plus  locale  mais  globale.  Un  tel  « moment »  s’est  constitué  dans  le
basculement d’une période à une autre au travers et au‑delà des ruptures.
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4 Comment la notion de « structure » est‑elle passée d’une discipline (la linguistique) à une
autre (l’anthropologie), pour devenir un modèle général non seulement pour les sciences
humaines mais pour toute la philosophie ? De fait,  sous le nom de « structuralisme »,
phénomène  franco‑français,  on  confond  un  programme  de  recherches  scientifiques
développé à la fin des années 1920, lié à des hypothèses et des principes linguistiques, qui
s’est  achevé dans les  années 1960.  Ses maîtres furent Ferdinand de Saussure,  George
Dumézil, Émile Benveniste, Roman Jakobson, Claude Lévi‑Strauss, Jacques Lacan, Roland
Barthes. Mais il y a d’autre part un « mouvement de doxa, qui regroupe, aux côtés des
acteurs majeurs du programme de recherches, d’autres noms, parfois illustres, qui n’en
relèvent  pas »  (Milner,  2002).  En  réalité,  le  structuralisme comme doxa commence à
dépérir après mai 1968 ; rappelons que la matu ration de l’ouvrage Anthropologie structurale
, publié en 1958, remonte aux années 1950 et renvoie donc à un état des lieux des sciences
sociales conçues il y a plus de soixante ans : une autre époque.
5 Le modèle structuraliste doit en outre être replacé dans le contexte d’une fascination
pour l’idée du « code », conçu comme une « clef » susceptible d’ouvrir tous les secrets et
de la matière et de la vie. Cette conception réductrice et résolument moderniste s’est
diffusée  depuis  les  théories  du  « pilotage »,  ou  cybernétique,  et  de  l’informatique
américaines depuis les années 1950, jusqu’à la biologie et la linguistique, en s’imprimant
dans l’anthropologie et l’ensemble des sciences sociales dans les années 1960 en France,
notamment ; encore que d’aucuns disputent du lien établi entre paradigme cybernétique
et structuralisme tant les filiations sont approximatives et tendancieuses.
6 En réalité, c’est afin de s’opposer à ces conceptions cybernétiques, informationnelles et
systémiques, que les auteurs antistructuralistes se sont mobilisés pour contrecarrer sa
dynamique  cannibale.  Dans  cet  esprit,  les  penseurs  étiquetés  French  Theory ou
« poststructuralistes » aux États‑Unis dans les années 1970, ont déployé leurs travaux à
bonne distance ou frontalement contre le structuralisme. Leurs objectifs étaient de frayer
les voies d’une sortie modernisatrice de ladite « pensée 1968 », contre notamment Louis
Althusser  ou  Pierre  Bourdieu,  préoccupés qu’ils  étaient  tous  deux  par  les  grandes
« haches épistémologiques » entre sciences et non‑sciences, entre domination et acteurs
sociaux muets. De là cette nécessité, pour une nouvelle génération d’universitaires, de
faire un pas de côté.  L’édifice théorique des pères ne laissait en effet aucune place à
l’événement,  la  temporalité,  le  jeu des  possibles,  ainsi  qu’au devenir  minoritaire  des
individus ou des collectifs. Dans ce dessein, ils projetèrent quelques catapultes par le biais
de  « micromachines »  de  guerre  tout  en  promouvant  la  discontinuité,  l’irruption  de
l’« événement »,  la  polysémie  de  tout  concept,  le  débordement  du  signifiant,  la
« différence irréductible », les lignes de fuite ou les « hétérotopies ». Ainsi le discours de
la  méthode  de  Michel  Foucault,  L’Ordre  du  discours,  privilégia  les  assemblages  et  les
agencements,  les  dispositifs  narratifs  ou  d’institutions  qu’il  prolongera  à  travers
l’« examen  analytique  des  pouvoirs »  sous  les  espèces  de  la  « micropolitique »  et  du
« biopolitique »,  en  posant  du  même  coup  son  statut  d’« intellectuel  spécifique ».  Le
philosophe‑historien contournait de la sorte l’usage des catégories grossières comme la
« dialectique »,  la  « totalité »,  le  « système »,  le  « holisme » ;  soit  autant  de  « boîtes
noires » ou toutes les vaches sont grises.
7 Mais pour l’heure, on peut mettre en relief, dans le champ des sciences sociales, la sortie
du paradigme structuralofonctionnaliste,  perçu comme a‑historique et objectiviste,  au
profit d’un autre modèle « processuel » et centré sur la théorie de l’action, la figure de
l’acteur (en capacité d’agir) et les interactions en contextes de changements historiques
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et sociaux. Cette perspective s’oppose aux analyses qui naturalisent les situations sociales
et les identités culturelles. Ce « constructionnisme » radical élude la naturalisation des
« objets » de recherche, tout en ouvrant à l’étude des « processus de subjectivation » dans
le cadre de régimes divers de pouvoir. La visée est d’éliminer la métaphysique du sujet
souverain. Ces rappels attestent que le « moment » des penseurs « poststructuralistes »
ne relève pas du structuralisme, comme l’a récemment corroboré Paul Veyne à propos de
Michel Foucault : le « samouraï » ne fut jamais sceptique ni relativiste.
 
Vous avez dit le grand ethnologue français ? 
8 Le paradoxe de Lévi‑Strauss est qu’il est devenu lui‑même un mythe de son vivant – le
plus  panthéonisable  de  nos  ethnologues  en  France.  Une  telle  situation  réverbère
l’importance qu’a revêtu la mythologie et la fonction symbolique dans l’ensemble de son
œuvre, reconnue désormais au titre d’un classique littéraire. À la suite d’une expédition
ethnographique conduite au Brésil, dans le Mato Grosso, il conçoit ultérieurement une
méthodologie spécifique qu’il  qualifie  d’« anthropologie structurale ».  Au travers d’un
ensemble de variantes restreintes et d’un choix de relations binaires, l’ethnographe se
plonge alors dans les matériaux mythiques en ignorant les portes et les fenêtres avec le
souci de suspendre le monde social au profit des seules significations multiples et surtout
équivoques. 
9 En  conséquence  de  quoi  l’interprétation  du  matériau  symbolique  n’a  jamais  de  fin,
proprement inépuisable, bien qu’on puisse toutefois clôturer le récit à tout moment par
les boucles de rétroaction – « cybernétique », quand tu nous tiens ! Dès lors, l’immense
sortilège mythologique américain (du Nord et du Sud) s’étale sous les yeux, nos yeux pour
les besoins de l’étude.  À charge pour l’herméneute d’interpréter,  patiemment et sans
relâche, le jeu des séries des transformations – abstraction, quand tu nous tiens ! De cette
façon, les mythèmes s’enchaînent et se complètent à loisir, tandis que le maître du grand
jeu garde par devers lui l’ensemble virtuel des significations, tel un jeu de gigogne. Une
fois  décortiquée  ou  décryptée  la  toile,  il  ne  reste  plus  qu’à  totaliser  l’ensemble  des
opérations pour les communiquer au public. 
10 En somme, déchiffrer la variété des codes, dont l’existence est postulée universelle invite
à la  quête,  voire  à  la  quinte essentielle… L’anthropologue converti  au structuralisme
alterne alors entre l’astreinte et le plaisir, pour nous faire entendre sa tonalité de fond,
entre musique de chambre et scène opératique du type tétralogie. C’est dire combien la
mythologie – souveraine – l’emporte sur l’anthropologique, en tant que discipline hic et
nunc.  Cette  anthropologie  voulue de  surplomb s’avère  plus  intéressée  par  l’art  ou le
chef‑d’œuvre  que  par  la  vie  (du  monde  dans  sa  complexité  irréductible)  –  in  fine
médiocrement  préoccupée  par  le  champ  des  sciences  sociales.  À  ce  titre,  et  plus
généralement, on ne peut que déplorer les pénibles contorsions rhétoriques auxquelles
les hommes des sciences sociales, historiens compris, se croyaient tenus dans les années
1960‑1970 pour rester eux‑mêmes sans se voir rejetés avec force ricanements dans les
ténèbres extérieures. Mais comment s’étonner du déni de réalité et d’historicité présenté
par un si grand maître ès cultures du monde qui avait horreur des voyages, et qui durant
plusieurs décennies a travaillé à décrypter la formule de la diversité humaine enfermée
dans son bureau en écoutant du Bach ? Du moins, il faut convenir, c’était un splendide
prosateur et un de ces formidables théoriciens dont les errements font avancer la science
(Assayag, 2010). 
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11 Le déferlement médiatique que provoqua le décès de Claude Lévi‑Strauss ne laisse pas
d’étonner, y compris pour l’anthropologue. D’aucuns (en France) évoquèrent même « un
séisme mondial » qu’entraînerait sa disparition en 2009 ! Depuis longtemps, en effet, on
n’avait pas vu un tel engouement pour un universitaire discret, voire misanthrope. La
surprise était d’autant plus forte que l’homme s’était toujours tenu à l’écart, qui était sa
marque  de  fabrique.  En  réalité,  l’ampleur  des  hommages  qui  suivirent  son  décès
s’adressait sans doute à un autre, comme on disait trop généreusement avant. Faisons une
hypothèse : la patrie reconnaissante entourée par ses enfants rendait un ultime hommage
à l’homme inconnu de la culture en France, dernier des « grands » intellectuels de la
« pensée  française »,  le  survivant  d’une  génération  d’intellectuels  disparus  dans  les
années 1980. Celle des Jean‑Paul Sartre, Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault,
Jacques Derrida... Une figure de l’intellectuel à la française, même si lui‑même se tenait
volontiers à l’écart de la vie sociale, publique et politique. Le rattachement à cette lignée
ne laisse pas d’étonner. Car lesdits intellectuels français avaient en effet dépassé depuis
longtemps  le  « moment  structural »,  épuisé  dans  les  années  1970.  Hormis  chez  ses
proches et ses fidèles, son décès n’a d’ailleurs pas provoqué de nouveau surgeon, ni cycle
de nouveauté ou de pensée puisque pour la majorité le sort était fixé bel et bien figé
depuis quarante ans. Claude Lévi‑Strauss était, si l’on peut dire, déjà intellectuellement
mort depuis au moins trois décennies, rappelle Jean‑François Dortier. Le courant qu’il a
fondé,  l’anthropologie  structuraliste,  était  complètement  oublié,  lui‑même  s’en  était
distancié dès les années 1980 et il n’écrivait plus. Nombre de ses ouvrages n’étaient plus
disponibles,  note  de  son  côté  Éric  Vigne,  directeur  de  la  collection  NRF  Essais  chez
Gallimard. La nostalgie qui s’est exprimée à sa mort exprime, semble‑t‑il, plus celle d’un
grand  nom,  l’Ancêtre,  que  son  œuvre  elle‑même  (souvent  difficile,  complexe,  sinon
ardue). Comme si la disparition de Claude Lévi‑Strauss avait fait remonter pêle‑mêle la
cohorte des illustres « éclaireurs des sciences sociales » réduits à des ombres du passé.
Comme si  cette  disparition faisait  remonter une interrogation inquiète et  récurrente
depuis les années 1980 : que reste‑t‑il de la grande tradition intellectuelle française, au
sens  strict,  combinant  à  la  fois  des  penseurs  (francophones)  d’envergure  et  un
engagement politique (francophone). Comme si la nostalgie du « Grand Soir intellectuel »
taraudait le goût de la culture de France, incomparable ; comme le désir d’identifier le
« grand penseur » « éclaireur » qui lui aurait survécu, avec ses rêves et ses chimères. Mais
ne soyons pas dupe du « nom du père », comme disait Jacques Lacan : Claude Lévi‑Strauss
et  Michel  Foucault  restent  aux  antipodes  intellectuels  et  politiques.  Gardons‑nous
d’oublier Foucault pour la conjoncture actuelle.
12 Mais gardons cependant une vision claire. La disparition de l’intellectuel à la française n’a
pas rendu la scène vide,  ni  atone.  En effet,  la  génération actuelle porte avec elle un
nouveau style et de nouveaux horizons. C’est une génération sensible aux disparités du
réel, et à sa fragmentation, sans même parler de la mondialisation en partage et de ses
configurations enchevêtrées, dites parfois « glocalisées ». C’est une pensée plus humble,
mais du même coup plus audacieuse et largement ouverte sur les espaces grandement
ouverts. Aucun cependant ne prétendrait à un magistère sur sa discipline, encore moins
sur plusieurs, à l’image de ce qui se passait il y a trente ans ; ne serait‑ce aussi parce que
s’impose  désormais  l’interdisciplinarité,  les  études  en  réseaux  et  les  phénomènes  de
métissages et des circulations. Il y a aujourd’hui une prolifération des connaissances et
des centres d’intérêts multiples que ne porte plus seulement la vision européocentrée. Et
pour le dire cette fois de manière comptable : dans les années soixante, on comptait une
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poignée  de  sociologues,  aujourd’hui  ils  sont  plusieurs  dizaine  de  milliers ;  aux  seuls
États‑Unis,  on enregistre  plus  de  cinq mille  anthropologues ;  la  seule  France compte
quinze mille historiens ; et l’on publie dix fois plus de livre en sciences sociales… 
 
Vous avez dit anthropologie structurale ?
13 Du côté de l’anthropologie, l’inertie du structuralisme hexagonal avait fini de produire
ses  fruits  dans  les  années  soixante,  comme  l’avait  souligné  Jean  Duvignaud  qui
diagnostiqua  une  « fuite  devant  l’histoire ».  Il  est  vrai  que  la  calcification  menaçait
l’ensemble de l’édifice avec l’épuisement de l’« objet » langagier − clos et étouffant. Le
poids de la formalisation, la fascination pour l’algorithme, le goût de l’architecture des
mythes,  la  crainte  des  foules,  la  péjoration  de  l’islam,  le  mépris  de  l’hindouisme,  la
prédilection pour les tribus, mais surtout le choix de la pensée mentaliste verrouilla in
fine l’édifice de l’antimodernisme. Quitte à lire la chronique des terres humaines pour
pénétrer  la  vie  des  peuples  et  comprendre  leur  destin,  n’aurait‑il  pas  fallu  préféré
« exterminer toutes ces brutes » (Lindqvist, 1992) plutôt que s’abandonner aux « tristes
tropiques »  lorsqu’on  ambitionne  de  fixer  la  trajectoire  historique  du  saccage  sans
remède des humains ? 
14 Tout s’est passé comme si une part essentielle de l’anthropologie française éprouvait une
résistance permanente à prendre en considération la seule réalité, sans recourir à des
principes formels ou des « architectures gothiques » (pour citer Edmund Leach) ; comme
si  cette  anthropologie  restait  « encore  en  attente  de  réalité »  (selon  l’expression  de
Clément Rosset). « Là où on attendait le Christ, l’Église est venue » ; là où on attendait un
arte povera, la philosophie s’est invitée en force et bastion.
15 Bien  qu’on  ne  puisse  réduire  le  structuralisme  à  la  triade
« formaliste‑nihiliste‑solipsiste »,  l’ombre  portée  de  la  toute  puissante  structure  a
recouvert  la  discipline  au  point  d’occuper  une  position  idéologiquement  dominante.
Enroulée (en double hélice sur la structure et le langage), l’anthropologie structurale s’est
transformée  en  tour  d’ivoire  universitaire  dépourvue  de  porte  et  de  fenêtre.  Avec
l’échappée hors  des  realia,  on a  perdu de vue notre « monde en morceaux qui  brûle
(presque) partout autour de nous »,  comme l’écrit  Clifford Geertz (2000).  Les sciences
sociales  hexagonales  ont  obstinément  refusé  de  se  « re‑politiser »  dans  l’histoire
explosive des XXe et XXIe siècles durant les années soixante, et bien au‑delà. Il y avait
pourtant  urgence  au  regard  de  « l’avancée  implacable  des  quatre  cavaliers  de  la
modernité : sécularisme, nationalisme, rationalisme et globalisation » (Clifford, 2005). De
fait, on peut compter sur les doigts de la main les anthropologues qui aspiraient alors
qu’on substitua au « regard (structural) éloigné » un « regard approché » ou « croisé »,
mais surtout « partagé » avec lesdits « éthnologisés », y compris les femmes, les déclassés
et les « subalternes ». Ceux‑ci n’acceptent évidemment plus d’être réduits à des choses ou
de l’art (exotique). Pourquoi ne pas troquer les analyses structurales des mythes et des
rites,  la  parenté  ou  la  symbolique,  en  problématiques  afférentes  aux  constructions
sociales de la réalité ? Pour quelle raison ne pas se concentrer sur les transformations
sociales d’une pluralité de mondes possibles étudiés sur la base de thématiques politiques,
sociales,  culturelles,  religieuses ?  Enfin,  pourquoi  ne  pas  convier  l’anthropologie  au
banquet de l’étude des inégalités et des races, des identités et des métissages, de l’analyse
des situations (post)coloniales et des catégories de genre, ainsi que l’étude des mémoires
et des archives, la violence et la réconciliation, le capitalisme et la globalisation ? La liste
Le structuralisme… À rebrousse poil
Journal des anthropologues, 120-121 | 2010
5
est d’autant moins limitative que les perceptions de crise (et de renouveau) indiquent des
réalignements disciplinaires normaux, dans des contextes institutionnels conflictuels et
créatifs  dans  des  circonstances,  comme le  souligne James  Clifford dans  son article  à
propos des four fields et de l’histoire de l’anthropologie conçue à travers deux catégories
structurantes : la « ré‑articulation » et le disciplining (2005).
16 De fait, on assista en France à un décrochage de la discipline, telle qu’elle se pratiquait
dans les pays de langue américano‑anglophone (ou leurs traductions en pays asiatiques,
hispaniques,  africains).  Pis,  l’écart s’est creusé parce que l’anthropologie made in USA
opéra  des  aggiornamenti périodiques  à  partir,  il  est  vrai,  d’un  statut  disciplinaire
relativement  élevé  et  d’une  masse  critique  de  chercheurs  maillés  sur  l’ensemble  du
territoire sous la houlette d’associations professionnelles assez bien organisées. Dans ce
terreau, l’anthropologie américaine s’est révélée créative et critique, soucieuse aussi des
petits faits, mais sans refuser toutefois les « grandes questions » ; contrairement à ce qui
se  passait  dans  l’Hexagone  où  la  célébration  figée  du  grand  « moment  structural »
persévérait dans son être,  au risque d’édulcorer la discipline et de faire perdre toute
dynamique dans l’étude des sociétés et des cultures. Qui ne sait pourtant que les cultures
et les civilisations sont une solution instable ? Qui ne conçoit que leur perpétuation est
par  essence  aléatoire ?  Qui  ne  voit  que  la  crise  de  la  représentation,  les  nouvelles
configurations  géopolitiques  et  l’affaissement  des  certitudes  plaident  pour  une
« anthropologie des possibles » plutôt que des structures, pour reprendre l’expression de
Michael Carrithers (2005).
17 Surtout, il convient de rappeler une évidence pourtant manifeste : l’anthropologie est une
discipline collective en réseaux, composée de plusieurs milliers de « travailleurs de la
preuve » et dispersés dans les cinq parties du monde. Ici ou là‑bas, ces praticiens résident,
se déplacent, travaillent, enquêtent, recherchent, écrivent, pensent, voire proposent afin
de jeter des rais de lumière dans le désordre des sociétés, tout en s’efforçant de dénouer
la complexité des affaires humaines.  La tâche est  rendue d’autant plus hardie que la
bibliothèque de  Babel,  en sciences  sociales,  s’est  mondialisée  et  métissée  à  la  faveur
d’histoires « croisées » ou « connectées » qui nous permettent de sortir des vieux schémas
européocentrés et à mieux appréhender le monde qui se construit aujourd’hui et dont le
centre de gravité est indéniablement en train de se déplacer. Autant dire il n’y a pas de
« plus grand anthropologue du monde », comme on l’écrit stupidement dans les médias ;
sauf à confondre les activités de recherche avec la « patrimonialisation » ; sauf à réduire
la  compréhension  au  devoir  de  mémoire ;  sauf  à  jauger  par  seul  biais  de  la
« panthéonisation » qui, chacun sait, dépend du choix de l’État.
18 Certes,  il  est  légitime de louer les grands hommes, y compris pour célébrer à la fois
« l’homme  structural »,  le  savant,  l’écrivain,  le  mythologue,  l’anthropologue.  Mais  il
paraît  dommageable  toutefois  que  la  stature  si  intimidante  de  l’œuvre  pose
(implicitement en France) un interdit sur l’exercice critique et le débat contradictoire,
d’autant  plus  que la  majorité  des  anthropologues,  qu’ils  soient  d’ici  ou de là‑bas,  ne
travaille évidemment plus de cette façon.
19 Dans la conjoncture déflationniste actuelle, on ne peut s’empêcher de penser que ce petit
pays qu’est la France, fatiguée, vieillie, repliée, à bout de souffle, et soi‑disant en quête
d’identité nationale et par ailleurs fascinée par l’anthropologie des Ch’ti, sans étrangers,
ni métisses, nous renvoie à un passé et à un type d’ethnographie qui ne passent pas...
Mais pour quelle raison doit‑on s’en étonner ? Les « lieux de mémoire » n’ont certes pas
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vocation  à  expérimenter  ou  à  innover.  Entre  les  Champs‑Élysées  et  la  paillasse,  ne
faudrait‑il pas enfin choisir ?
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